初戀情人今在何方

　　星期天我與幾個同學在一起吃飯，不知道為什么說到初戀上頭去了。本來在學校誰與誰初戀保密得緊，當初跟審特務似地嚴刑拷打也沒問出來，現(xiàn)在老了成了精才拿來說，真是為老不尊。

　　我很奇怪那時上學時初戀成功率之低，一畢業(yè)就勞燕分飛了。后來再也沒有聽到消息了。很多人似乎就這么人間蒸發(fā)掉了。有時難免想到，但終究沒有敢大張旗鼓去打聽。頂多像契可夫在《帶閣樓的房子》中浩嘆一聲：米修司——你在那兒呀?

　　也不知道那天幾個人怎么就膽肥了，搶著說自己初戀時的綺遇，攔都攔不住。我只有坐在旁邊聽的份兒，插不上話來。但后來我總結了一下原因不外有兩個，一、是當天、當下老婆兒女都不在。

　　二、永遠是得不到總是最好的。大部分人有一種彼岸意識，認為最好的總在另一頭。

　　三、初戀無論從那方面來說都符合這種對彼岸要求，無論是時間、地點、人物都符合。而且大部分的初戀都是有始無終，有結果的那就不叫初戀了。有始無終才叫人念想。真正的有了終也就不想念了，有誰會去想念剛分了自己家產(chǎn)，在一塊時曾象斯巴達戰(zhàn)士一樣打過架的前妻呢?

　　有個女主持人說男人是下半身思考的動物。這話有偏激的地方!俺們也有年輕的時候呢，俺們也有最純真初戀呢。有個同學在講完初戀所有過程后長嘆一聲：“現(xiàn)在也不知道她過得怎么樣了!”我說：“當時又不是讓祝員外給硬生生拆開了，后來跟了馬文才哪。是別人瞧不上你，作什么情種態(tài)?”

　　聽大家說得熱烈。我把手舉起來說：“有個忙我到是可以幫一下，據(jù)說在大連成立了一家初戀公司，專門為人找失散多年的初戀戀人的，你們可以托他們查一下。”這時說得最熱烈的人說話了：“神經(jīng)!我看別叫初戀公司了，改離婚公司得了。”又有人說：“玩真的?那太可怕了!說說玩的并無這種賊心，更沒有這種賊膽。”

　　有人說最好的結局是永遠不見面，留著點念想。我說我看你們說得那么熱烈，被思念之苦煎熬成那樣，我想幫個忙有什么錯?我說你們說句良心話，想不想找初戀女友?看著我的眼睛。大家象看見狼外婆似一齊搖頭�？磥黹_這種公司前景堪憂。

　　楊絳寫過一個小說叫《玉人》。里面說了這樣一個故事，中學教師郝志杰在年輕時愛慕過一個鄰家妹妹，在心中把她喻為“玉人”，為她寫了不少詩，酸得不能看。一說到他初戀的妹妹總是千好萬好。不容他老婆田曉說她一句壞話，一說就翻臉。