女孩試藥一次賺9千 甘當(dāng)"小白鼠"因?yàn)榭梢再嵖戾X(qián)?
"這是最后一次"
"你來(lái)試藥就是因?yàn)槿卞X(qián)嗎?""是。"面對(duì)記者的提問(wèn),小文直言不諱。
小文第一次試藥前和男友去看了一場(chǎng)演唱會(huì),這次來(lái)試藥則是因?yàn)閯偟介L(zhǎng)沙,付了3個(gè)月房租之后,積蓄所剩無(wú)幾。
去年12月,小文在一個(gè)兼職信息交流群里看到了試藥志愿者的招募信息,她報(bào)了名。體檢當(dāng)天,她一覺(jué)睡到9點(diǎn)多,領(lǐng)隊(duì)打電話來(lái),她直接說(shuō):"不去了。""還是有些顧忌,而且當(dāng)時(shí)也不怎么缺錢(qián)。"
第一次試藥是在今年5月,小文吃的是一種助消化的藥。試驗(yàn)結(jié)束后,她拿到了6500元,錢(qián)到賬,小文就把中介的聯(lián)系方式都刪了,"就想以后都不會(huì)再試藥了"。
10月底,小文結(jié)束了在廣東的實(shí)習(xí)回到長(zhǎng)沙,在芙蓉廣場(chǎng)附近租了一間單人公寓,裝修精致,交通方便,每周還有人負(fù)責(zé)打掃,"我爸從小就跟我說(shuō),什么東西都要選最好的"?山涣5400元房租后,她只剩下一千多塊錢(qián)了,小文又想到了試藥。
小文關(guān)注著一個(gè)在全國(guó)招募試藥志愿者的公眾號(hào),幾乎每天都會(huì)發(fā)四五條招募信息,其中有一場(chǎng)在長(zhǎng)沙,試藥結(jié)束后志愿者可以拿到9000至9200元營(yíng)養(yǎng)費(fèi),小文報(bào)了名。
試藥的事,小文誰(shuí)也沒(méi)說(shuō),"如果我爸媽知道了,肯定會(huì)打斷我的腿"。住院期間,小文便有意回避和父母聯(lián)系。不過(guò)這并不會(huì)引起懷疑,即使在平時(shí),小文也幾乎從不主動(dòng)聯(lián)系父母,只有爸爸每個(gè)月給她打一次電話,問(wèn)問(wèn)她的近況,"我一直是被放養(yǎng)的"。
試藥第一個(gè)周期結(jié)束后的周末,小文的男友來(lái)長(zhǎng)沙陪她過(guò)生日。正好在生日當(dāng)天早上,小文需要去醫(yī)院采血,她特意定了一個(gè)7點(diǎn)半的鬧鐘,趁男友還沒(méi)睡醒,就先去了醫(yī)院,再帶著早餐回來(lái)。
健康人吃藥會(huì)有什么影響?如果沒(méi)有明顯的癥狀,那有沒(méi)有潛在的傷害?大概很少能有試藥志愿者說(shuō)從沒(méi)考慮過(guò)這些問(wèn)題,但在概率學(xué)和顯性指標(biāo)上,試藥的傷害似乎是志愿者可以承擔(dān)的風(fēng)險(xiǎn),他們會(huì)這樣安慰自己,"那么多人試了都沒(méi)事","就試這一次沒(méi)關(guān)系的"。
張麗在體檢第一天就告訴了男友自己試藥的事,"剛開(kāi)始跟他說(shuō),他還搞不懂試藥是做什么,明白了之后就不想讓我來(lái)"。體檢的3天里,張麗的男友一直等在研究中心門(mén)口,見(jiàn)她出來(lái)就問(wèn),"體檢沒(méi)通過(guò)吧?""你就跟醫(yī)生說(shuō)你有病。"張麗通過(guò)了體檢,男友沒(méi)能阻止她入院試藥,"他一般尊重我的決定"。
"體內(nèi)的藥兩三個(gè)月就排出去了",小文似乎對(duì)試藥的風(fēng)險(xiǎn)毫不在意。幾次試藥之后,她都沒(méi)覺(jué)得身體有什么不適,有人建議多喝水加快新陳代謝,她也沒(méi)有刻意增加飲水量,不過(guò)幾乎每天晚上會(huì)吃一根香蕉通便。第一次入院試藥時(shí),一個(gè)學(xué)醫(yī)的志愿者說(shuō)到了一種排毒的藥,可以清除體內(nèi)的藥物殘留,但出了院,小文就忘記了藥名,只好作罷。