我很重要 畢淑敏(2)

對(duì)于我們的父母,我們永遠(yuǎn)是不可重復(fù)的孤本。無(wú)論他們有多少兒女,我們都是獨(dú)特的一個(gè)。
假如我不存在了,他們就空留一份慈愛(ài),在風(fēng)中蛛絲般飄蕩。
假如我生了病,他們的心就會(huì)皺縮成石塊,無(wú)數(shù)次向上蒼祈禱我的康復(fù),甚至愿災(zāi)痛以十倍的烈度降臨于他們自身,以換取我的平安。
我的每一滴成功,都如同經(jīng)過(guò)放大鏡,進(jìn)入他們的瞳孔,攝入他們心底。
假如我們先他們而去,他們的白發(fā)會(huì)從日出垂到日暮,他們的淚水會(huì)使太平洋為之漲潮。面對(duì)這無(wú)法承載的親情,我們還敢說(shuō)我不重要嗎?
我們的記憶,同自己的伴侶緊密地纏繞在一處,像兩種混淆于一碟的顏色,已無(wú)法分開。你原先是黃,我原先是藍(lán),我們共同的顏色是綠,綠得生機(jī)勃勃,綠得蒼翠欲滴。失去了妻子的男人,胸口就缺少了生死攸關(guān)的肋骨,心房裸露著,隨著每一陣輕風(fēng)滴血。失去了丈夫的女人,就是齊斬?cái)卣蹟嗟那傧遥恳桓荚谟暌归L(zhǎng)久地自鳴……面對(duì)相濡以沫的同道,我們?nèi)绦恼f(shuō)我不重要嗎?
俯對(duì)我們的孩童,我們是至高至尊的惟一。我們是他們最初的宇宙,我們是深不可測(cè)的海洋。假如我們隱去,孩子就永失淳厚無(wú)雙的血緣之愛(ài),天傾東南,地陷西北,萬(wàn)劫不復(fù)。盤子破裂可以粘起,童年碎了,永不復(fù)原。傷口流血了,沒(méi)有母親的手為他包扎。面臨抉擇,沒(méi)有父親的智慧為他謀略……面對(duì)后代,我們有膽量說(shuō)我不重要嗎?
與朋友相處,多年的相知,使我們僅憑一個(gè)微蹙的眉尖、一次睫毛的抖動(dòng),就可以明了對(duì)方的心情。假如我不在了,就像計(jì)算機(jī)丟失了一份不曾復(fù)制的文件,他的記憶庫(kù)里留下不可填補(bǔ)的黑洞。夜深人靜時(shí),手指在撳了幾個(gè)電話鍵碼后,驟然停住,那一串?dāng)?shù)字再也用不著默誦了。逢年過(guò)節(jié)時(shí),她寫下一沓沓的賀卡。輪到我的地址時(shí),她閉上眼睛……許久之后,她將一張沒(méi)有地址只有姓名的賀卡填好,在無(wú)人的風(fēng)口將它焚化。
相交多年的密友,就如同沙漠中的古陶,摔碎一件就少一件,再也找不到一模一樣的成品。面對(duì)這般友情,我們還好意思說(shuō)我不重要嗎?
我很重要。
我對(duì)于我的工作我的事業(yè),是不可或缺的主宰。我的獨(dú)出心裁的創(chuàng)意,像鴿群一般在天空翱翔,只有我才捉得住它們的羽毛。我的設(shè)想像珍珠一般散落在海灘上,等待著我把它用金線串起。我的意志向前延伸,直到地平線消失的遠(yuǎn)方……沒(méi)有人能替代我,就像我不能替代別人。我很重要。