我是笨鳥(niǎo) 你是矮樹(shù)枝
不被世界理解的天才
對(duì)別的孩子來(lái)說(shuō),生在一個(gè)爸爸是政府官員、媽媽是大學(xué)教授的家庭,相當(dāng)于含著金鑰匙。但對(duì)我卻是一種壓力,因?yàn)槲也](méi)有繼承父母的優(yōu)良基因。
兩歲半時(shí),別的孩子唐詩(shī)宋詞、1到100已經(jīng)張口就來(lái),我卻連10以內(nèi)的數(shù)都數(shù)不清楚。上幼兒園的第一天我就打傷了小朋友,還損壞了園里最貴的那架鋼琴。之后,我換了好多家幼兒園,可待得最長(zhǎng)的也沒(méi)有超過(guò)10天。每次被幼兒園嚴(yán)詞“遣返”后爸爸都會(huì)對(duì)我一頓拳腳,但雨點(diǎn)般的拳頭沒(méi)有落在我身上,因?yàn)閶寢尶偸菦_過(guò)來(lái)把我緊緊護(hù)住。
爸爸不許媽媽再為我找幼兒園,媽媽不同意,她說(shuō)孩子總要跟外界接觸,不可能讓他在家待一輩子。于是我又來(lái)到了一家幼兒園,那天,我將一泡尿撒在了小朋友的飯碗里。媽媽出差在外,聞?dòng)嵹s來(lái)的爸爸惱怒極了,將我拴在客廳里。我把嗓子叫啞了,手腕被鐵鏈子硌出一道道血痕。我逮住機(jī)會(huì),砸了家里的電視,把他書(shū)房里的書(shū)以及一些重要資料全部燒了,結(jié)果連消防隊(duì)都被驚動(dòng)了。
爸爸丟盡了臉面,使出最后一招,將我送進(jìn)了精神病院。一個(gè)月后,媽媽回來(lái)了,她第一件事是跟爸爸離婚,第二件便是接我回家。媽媽握著我傷痕累累的手臂,哭得驚天動(dòng)地。在她懷里我一反常態(tài),出奇的安靜。過(guò)了好久,她驚喜地喊道:“江江,原來(lái)你安靜得下來(lái)。我早說(shuō)過(guò),我的兒子是不被這個(gè)世界理解的天才!”
我不是一個(gè)人在戰(zhàn)斗
上了小學(xué),許多老師仍然不肯接收我。最后,是媽媽的同學(xué)魏老師收下我。我的確做到了在媽媽面前的許諾:不再對(duì)同學(xué)施以暴力。但學(xué)校里各種設(shè)施卻不在許諾的范圍內(nèi),它們接二連三地遭了殃。一天,魏老師把我領(lǐng)到一間教室,對(duì)我說(shuō):“這里都是你弄傷的傷員,你來(lái)幫它們治病吧。”
我很樂(lè)意做這種救死扶傷的事情。我用壓歲錢買來(lái)了螺絲刀、鉗子、電焊、電瓶等等,然后將眼前的零件自由組合,這些破銅爛鐵在我手底下生動(dòng)起來(lái)。不久,一輛小汽車、一架左右翅膀長(zhǎng)短不一的小飛機(jī)就誕生了。
我的身邊漸漸有了同學(xué),我教他們用平時(shí)家長(zhǎng)根本不讓動(dòng)的工具。我不再用拳頭來(lái)贏得關(guān)注,目光也變得友善、溫和起來(lái)。
很多次看到媽媽晚上躺在床上看書(shū),看困了想睡覺(jué),可又不得不起來(lái)關(guān)燈,于是我用一個(gè)星期幫她改裝了一個(gè)燈具遙控器。她半信半疑地按了一下開(kāi)關(guān),房間的燈瞬間亮了起來(lái),她眼里一片晶瑩,“我就說(shuō)過(guò),我的兒子是個(gè)天才。”