家有慈父 品味幸福

　　(一)

　　七十年代后期，父親主管著生產(chǎn)隊的塑料模具加工，經(jīng)常晚上加班。漫漫冬夜的睡前，我喜歡拿個涼涼的玉米窩頭，跑到父親身邊撒嬌。

　　“小饞蟲又來了?”父親笑問著，一邊用手抹凈壓模機上的塑料碎屑，還不放心地吹一吹;放上窩頭，啟動機器，輕輕一壓的瞬間，變魔術(shù)般：窩頭由圓而扁，由冷變熱，由干澀變得香脆……美美的咀嚼聲和著機器的工作聲，回蕩……

　　時隔多年，想起物質(zhì)貧乏時期，那種津津有味的吃感，回味無窮。

　　(二)

　　八十年代，隨著好奇心的增長，我喜歡和父親漫步小巷，仰著臉問東問西。父親在應(yīng)答的同時，總適宜地提醒我：“挺胸抬頭，不然就長不到爸爸這么高了。”所以，比高矮成為了我們每次同行的必修項目。

　　花開花謝春去歸，在“挺胸抬頭”的提示聲中，我越來越高，與父的身差越來越小，但同行的次數(shù)也越來越少了。

　　忽然有一天，我發(fā)現(xiàn)父親“矮”了，張張嘴，欲言又止，強行咽下呼之欲出的興奮，眼前已然模糊……

　　(三)

　　“母女絮叨叨，父子一句多。”大多數(shù)父子間都恪守著“沉默是金”。自然，我的父親也不例外，通常我和媽媽是他們父子的傳話筒，但有件事讓我見證了父親對哥哥的牽掛。

　　89年**運動正值哥哥在外求學(xué)期間，每次看到電視上血淋淋的畫面，平時寡言的父親就分外話多，眉頭掛滿焦慮。終于有一天，父親決定給哥哥寫一封信。

　　當(dāng)年在生產(chǎn)隊任會計時，父親的字蒼勁而瀟灑�；蛟S是多年沒有拿筆的緣故，父親握筆的手有些顫抖，但寫的字一絲不茍;寫一句，念念，想想，再寫一句;稍有不如意，撕掉，重寫……寫好后，又認真讀過幾遍，才小心翼翼地裝進信封。

　　我在旁邊看得既羨慕，又忌妒，不由討好地說：“以后也要給我寫信哦!”