我曾見(jiàn)過(guò)櫻花瓣最完美的墜落

　　我不曾這般后知后覺(jué)，只是又晚了。初見(jiàn)時(shí)，冬天尚未模糊了身影;而今，繁花一樹(shù)已成為了春的想念。卻只記得，是年春天，我曾見(jiàn)過(guò)櫻花瓣最完美的墜落。

　　2012年3月15日下午2時(shí)30分。這一天，似乎陽(yáng)光明媚。

　　他回來(lái)了。每日午后，他都要出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。麻將、打牌抑或別的什么。現(xiàn)在他回來(lái)了，然而我們也不說(shuō)話。只是，一同在屋檐下，一左一右，好像不存在彼此。

　　搬過(guò)凳子，又從墻角搬來(lái)兩半截竹子放著。家里人都說(shuō)，又不捕魚(yú)了，還弄這些東西干什么。有些話似乎沒(méi)什么用。就像有一年夏天，結(jié)了果的桃樹(shù)依舊在開(kāi)花。

　　繼而拿來(lái)砧木和柴刀，揀起其中一截竹子抵在砧木上，用柴刀一次次劈成兩厘米寬的竹條子。陽(yáng)光下，暖和卻也很耀眼，幸好，他一切都好，除了聽(tīng)力不如以前了。

　　拾起其中一根竹條子，繼續(xù)切成5毫米寬的長(zhǎng)竹條子。中間會(huì)碰到竹節(jié)，熟能生巧般應(yīng)付，發(fā)出竹子裂開(kāi)的聲響，心，也就跟著咯噔一下。然而我看著都恍惚了，轉(zhuǎn)眼間，我看到河岸邊桃樹(shù)和葡萄纏成的架子，天然搭在那里。一層樹(shù)，一層水，一層田，那種深邃，寧?kù)o得有點(diǎn)可怕。卻是我此生見(jiàn)過(guò)最美的風(fēng)景。

　　似乎攏不成半圓，有要斷裂的跡象。那就再橫劈成更薄的兩片竹條子。韌性更強(qiáng)了，一點(diǎn)點(diǎn)修整，就可以呈現(xiàn)出最完美的弧度。一步一步重復(fù)著，當(dāng)兩個(gè)半圓可以纏成一個(gè)整圓時(shí)，他的心中有了一種滿足感。時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)過(guò)去，是時(shí)候我要回家了，順著有柳樹(shù)發(fā)芽的那條路。而他應(yīng)該還在繼續(xù)工作著，或許下一步是將纏好的竹圈換到某個(gè)魚(yú)籠上去。

　　這是他周而復(fù)始在干的活。那用竹子和尼龍繩拼湊而成的魚(yú)籠被一個(gè)個(gè)地堆在墻角。自從他腿腳不方便之后，家里人就不允許他下河捕魚(yú)了，因?yàn)閾?dān)心，畢竟年紀(jì)真的大了。只是他依舊愛(ài)如珍寶地修復(fù)著他的魚(yú)籠，這幾乎成為我每次去看他都存在的風(fēng)景。

　　當(dāng)我捧著臉盆等在河埠頭，當(dāng)他在落日余暉下笑聲朗朗地滿載而歸。這是我依稀記得的幼時(shí)常有的快樂(lè)。慶幸的是，魚(yú)籠并不寂寞，在姨夫和父親的手下仍然承載著捕魚(yú)的責(zé)任，只是時(shí)間被變?yōu)榱宋缫箷r(shí)分。

　　再后來(lái)，晚了吧。點(diǎn)上一支煙，看黑暗降臨。微微的寒意。關(guān)門(mén)吧，剩下那些竹屑漸冷漸涼。