開往伊春的列車
打開一本自從習(xí)慣了敲擊鍵盤便不再填充的筆記本，本子很厚，而且樣式十分的典雅精美。記得那本子是在火車站站北廣場(chǎng)的商城買的，一個(gè)大男人，逛了大半天，買回了幾個(gè)破本子和一堆雜七雜八的書籍，現(xiàn)在想起這并不像窮書生干的事。本子寫了一大半，有日記、有無(wú)痛呻吟的詩(shī)歌，還有些連自己也猜不透的胡思亂想。本子的扉頁(yè)，是一首極差勁的詩(shī)作，詩(shī)的內(nèi)容沒(méi)有任何的可讀性，只是邊上用透明膠粘著的早已風(fēng)干的樹葉，引發(fā)了我的無(wú)限遐想。那是一片來(lái)自伊春的樹葉，來(lái)自那個(gè)未曾謀面的紅松之都。
那是多年前的十月，半島的天氣尚有些許的悶熱，一位朋友告訴我，說(shuō)她要去伊春，去看小興安嶺。雖然文史社科知識(shí)尚可，但說(shuō)實(shí)話，我的確對(duì)伊春、對(duì)小興安嶺，乃至對(duì)整個(gè)的中國(guó)東北都不甚了解。東北對(duì)我這個(gè)純粹的南方人來(lái)說(shuō)太過(guò)陌生，不習(xí)慣零下十幾甚至幾十度的嚴(yán)寒，不習(xí)慣那些干得可怕的雪花，在這里你甚至感覺(jué)不到雪的融化，它們要么變成冰塊、要么悄悄升華，這是沒(méi)有詩(shī)意的世界，連落葉的離去也是那般的蕭條與冷漠。然而東北，你終究還是讓我屈服在你的石榴裙下，說(shuō)不出愛(ài)，道不出恨�；疖囅蚋钡姆较蝰�?cè)ィ傁蛞链旱耐捠澜纭?/p>
朋友坐在火車上，而此時(shí)的我正靜靜坐在宿舍的椅子上，我沒(méi)有去遠(yuǎn)方涉足的雅興，雖然對(duì)遠(yuǎn)方充滿了無(wú)限渴求，但僅僅為了印證他人或是書本的言傳便踏上漫長(zhǎng)且并不怎么經(jīng)濟(jì)的旅行，這不是我的作為。我曾干過(guò)一個(gè)人踏上列車去遠(yuǎn)方的傻事，一個(gè)人去北京，到了那卻彷徨得要緊，不為黃沙彌漫的天空而來(lái)，也不為宮墻和長(zhǎng)城而來(lái)，于是很快地便傷心離去，城市與自然一樣，經(jīng)不起不純之心的揣測(cè)。據(jù)說(shuō)伊春那邊已經(jīng)很冷了，朋友甚至備好了厚實(shí)的棉衣。朋友在疾駛的列車?yán)镢裤剑乙蚕胫皫兹赵诰W(wǎng)上看得的有關(guān)伊春的美圖，大自然真的充滿誘惑，深秋的伊春在夢(mèng)里、在任何一雙眼睛里都算得上真正的童話世界。朋友說(shuō)，會(huì)給我?guī)Х蒹@喜的小禮物，于是伊春成了一個(gè)尚未解開的謎。那究竟會(huì)是份什么樣的禮物？我一直在揣測(cè)：會(huì)是鄂倫春族的小工藝品，還是小興安嶺的特產(chǎn)？
不知為什么，伊春從那個(gè)謎開始的時(shí)候便在我的心中深深地扎根。究竟是因?yàn)樗窃?shī)意的名兒，還是緣于一份單純的期盼，這或許只有那無(wú)盡的紅松林知曉。我在想著落木蕭蕭的場(chǎng)景，想著雄渾的蒼穹下被五彩的葉兒映襯著的大自然的造化。我甚至聯(lián)想到校園里的一排排銀杏，每到深秋，那一片金黃總能讓我從死亡中看到生的可敬與可畏。在銀杏的整個(gè)繁殖周期里，唯有此刻方顯壯美。經(jīng)歷漫長(zhǎng)的長(zhǎng)葉和開花，在結(jié)果的季節(jié)里生命達(dá)到高潮，這之后便走向極其迅速的頹廢與死亡，當(dāng)寒風(fēng)卷來(lái)，最后一次綻放，將那干硬的土地也燃燒了起來(lái)。
朋友回來(lái)了，似乎看不出旅行的疲憊，連說(shuō)話也變得那般興奮，像似要將自己的所見(jiàn)所聞一股腦地講述出來(lái)。說(shuō)那珍貴的紅松，壯美的闊葉林，還有些只能用“童話”形容的景象。
那個(gè)沒(méi)有月亮的晚上，終于等到了朋友的禮物。那是幾片不知名的樹葉，外表和顏色出奇的好看。是的，樹葉，這便是禮物，這便是謎底，最金貴的禮物。朋友是位挺有個(gè)性的女生，不能說(shuō)鶴立雞群，但絕對(duì)是有不一般的思維與獨(dú)到的見(jiàn)解。我們是同鄉(xiāng)，她稱我來(lái)自“才子之鄉(xiāng)”，我稱她來(lái)自“中國(guó)瓷都”，于是“老鄉(xiāng)見(jiàn)老鄉(xiāng)，兩眼淚汪汪”演變?yōu)橄嗷サ恼勑εc吹捧。沒(méi)去過(guò)景德鎮(zhèn)，但從這位景德鎮(zhèn)姑娘身上確實(shí)對(duì)瓷都的人文頗生好感。雖然有些以偏概全的味道，但我認(rèn)識(shí)的景德鎮(zhèn)人就此一員，她也便是全部了。從朋友手中小心地接過(guò)那幾片葉子，夾在波德萊爾的《惡之花》里。臨走的時(shí)候，朋友建議我有機(jī)會(huì)一定要去伊春看看，不過(guò)，不論去還是不去，我已經(jīng)同伊春見(jiàn)過(guò)面了，此時(shí)它正夾在我的書本里。只是不知用《惡之花》來(lái)夾伊春的樹葉是個(gè)過(guò)錯(cuò)，還是正確得不能再正確的決定。
記不得將那片不知名的葉兒粘在筆記本的扉頁(yè)是在什么時(shí)候、出于何種緣故。只是在葉子的邊上尚留有這樣的文字：來(lái)自伊春的問(wèn)候。每一片當(dāng)書簽或者直接粘在本子上的葉子都有自己的故事，而每一個(gè)故事的背后都有一份漸漸遠(yuǎn)去的感動(dòng)。葉子在承載了樹的記憶之后，又承載了人的記憶，只是那記憶比人的記憶更容易老去。
對(duì)于葉子的情懷，要追溯到我的孩提時(shí)代。童年總是好的，因?yàn)閱渭兩性�，因�(yàn)槟莻�(gè)時(shí)候就連傻也會(huì)傻得相當(dāng)?shù)目蓯?ài)。童年是所有童話的開始與終結(jié)，人一旦長(zhǎng)大，便告別了童話，所以成年人總是在尋找童話世界，終于在伊春將其找到，只是光有童話的世界，不會(huì)再有浸滿幸福之淚的童話故事。我那時(shí)很小，也就十來(lái)歲的樣子，還在小學(xué)的高年級(jí)游蕩。那時(shí)候的我沒(méi)有現(xiàn)在這么惡心，總是詞藻的堆積又堆積，那個(gè)時(shí)候的抒情是單純的“啊”句式，譬如“啊，我偉大的祖國(guó)母親”。有一段時(shí)間迷戀上制作植物標(biāo)本，到處收集整株的草本植物，狗尾巴、地衣屬于此類，對(duì)于木本植物便只能收集樹葉而已，整整貼滿了一本不薄的硬殼筆記本。由于能認(rèn)識(shí)的植物不多，所以便又給它們中的大多數(shù)生造出名字來(lái)。竟然給一種嬌小的草本植物取名“紫丁香”，現(xiàn)在想起不禁捧腹大笑。還會(huì)在干了的葉子上涂鴉，全是些只有孩子能看懂的符號(hào)。現(xiàn)在的我已不再有那樣的情懷，一片葉子最多只會(huì)成為筆記本上某一頁(yè)文字的裝飾，不會(huì)再有將文字寫進(jìn)樹葉的沖動(dòng)。告別了自己的童話，不會(huì)再有一年長(zhǎng)高八厘米的奇跡，葉子在寂靜的地方唱歌。
再聽(tīng)聞伊春是在去年的八月，伊春空難，百余人罹難，于是明白現(xiàn)實(shí)中的童話世界永遠(yuǎn)無(wú)法完美。