名家散文在線閱讀 鼻子底下就是路 張曉風(fēng)

　　走下地下鐵，只見中環(huán)車站人潮洶涌，是名副其實的“潮”，一波復(fù)一波，一濤疊一濤。在世界各大城的地下鐵里香港因為開始得晚，反而后來居上，做得非常壯觀利落。但車站也的確大，搞不好明明要走出去的卻偏偏會走回來。

　　我站住，盤算一番，要去找個人來問話。雖然滿車站都是人，但我問路自有精挑細選的原則：

　　第一、此人必須慈眉善目，犯不上問路問上兇煞惡神。

　　第二、此人走路速度必須不徐不急，走得太快的人你一句話沒說完，他已竄到十公尺外去了，問了等于白問。

　　第三、如果能碰到一對夫婦或情侶最好，一方面“一箭雙雕”，兩個人里面至少總有一個會知道你要問的路，另方面大城市里的孤身女子甚至孤身男子都相當自危，陌生人上來搭話，難免讓人害怕，一對人就自然而然的膽子大多了。

　　第四、偶然能向慧黠自信的女孩問上話也不錯，他們偶或一時興起，也會陪我走上一段路的。

　　第五、站在路邊作等人狀的年輕人千萬別去問，他們的一顆心早因為對方的遲到急得沸騰起來，那里有情緒理你，他和你說話之際，一分神說不定就和對方錯過了，那怎么可以!

　　今天運氣不錯，那兩個邊說邊笑的、衣著清爽的年輕女孩看起來就很理想，我于是趕上前去，問：

　　“母該壘，(不該你，即對不起之意)‘德鋪道中’頂航(頂是“怎”的意思，航是“行走”的意思)?”我用的是新學(xué)的廣東話。

　　“啊，果邊航(這邊行)就得了(就可以了)!。

　　兩人還把我送到正確的出口處，指了方向，甚至還問我是不是臺灣來的，才道了再見。

　　其實，我皮包里是有一份地圖的，但我喜歡問路，地圖太現(xiàn)代感了我不習(xí)慣，我仍然喜歡舊小說里的行路人，跨馬走到三岔路口，跳下馬唱聲偌，對路邊下棋的老者問道：

　　“老伯，此去柳家莊悅來客棧打哪里走?約莫還有多遠腳程?”

　　老者抬頭，騎者一臉英氣逼人，老者為他指了路，無限可能的情節(jié)在讀者面前展開……我愛的是這種問路，問路幾乎是我的碰到機會就要發(fā)作的怪癖，原因很簡單，我喜歡問路。

　　至于我為什么喜歡問路，則和外婆有很大的關(guān)系。外婆不識字，且又早逝，我對她的記憶多半是片段的，例如她喜歡自己捻棉成線，工具是一只筷子和一枚制線，但她令我最心折的一點卻是從母親聽來的：