百般安排不如偶然邂逅 步非煙散文
她名英格麗·褒曼,是好萊塢黃金時(shí)代最偉大的女演員之一。舊金山報(bào)評(píng)價(jià)道:自從北極光照到赤道以來(lái),沒(méi)有一個(gè)演員像英格麗·褒曼那樣轟動(dòng)過(guò)好萊塢。事實(shí)也的確如此。她從影的數(shù)十年中,得到了無(wú)數(shù)影迷瘋狂的愛(ài)。一個(gè)影迷親自把一頭羊從瑞典趕到羅馬去送給她;世界各地每天寄來(lái)雪花般的信件,其中有的地址只寫(xiě)倫敦,英格麗·褒曼收,便能送到她手中。好萊塢富商霍華德有一次買下從紐約飛洛杉磯的全部機(jī)票,使她一定要接納乘坐他私人飛機(jī)的邀請(qǐng)。導(dǎo)演古斯塔夫·莫蘭德?tīng)栐鵀樗龑?xiě)下這樣的話:凡是你所到之處,必將鮮花盛開(kāi)。
她生于1915年8月29日,去世在67年后的同一天。她是熒幕上風(fēng)華絕代的美人,卻也是真正獻(xiàn)身影業(yè)的藝術(shù)家。直到生命的最后,癌癥纏身,仍沒(méi)有放下演藝事業(yè)。她的墓志銘上這樣寫(xiě)道:這里沉睡著一位偉大的演員,直到她生命的最后一刻,仍沒(méi)有放棄演出。
漫長(zhǎng)的演藝生涯里,她留給了影史無(wú)數(shù)經(jīng)典之作。如《愛(ài)德華大夫》,《美人計(jì)》,《真假公主》,《圣女貞德》,以至于暮年的《東方快車謀殺案》。而最讓人無(wú)法忘懷的,便是《卡薩布蘭卡》。
這部用愛(ài)情反映戰(zhàn)爭(zhēng)的經(jīng)典之作,是民主、激情、自由與浪漫的見(jiàn)證。在多年以后,仍有無(wú)數(shù)影迷認(rèn)為它是好萊塢拍出的最好作品。但很少有人知道,這部片子最初因?yàn)樗滋锥愀獾膭”,曾被眾多演員拒絕過(guò),其中就包括后來(lái)成為美國(guó)總統(tǒng)的里根。輾轉(zhuǎn)多次,制作方最后才決定由的英格麗·褒曼和亨弗萊·鮑嘉出演。讓大家并沒(méi)有想到的是,這兩位本非首選的演員,在劇中的深情表演令世人動(dòng)容,成功地刻畫(huà)了發(fā)生在戰(zhàn)爭(zhēng)期間的動(dòng)人愛(ài)情。更沒(méi)有想到,拍攝過(guò)程中劇本一改再改,已與最初大相徑庭。那個(gè)曾被認(rèn)為是最糟糕的劇本,最終卻成為了好萊塢不朽的名片的藍(lán)圖。
而與此同時(shí)拍攝的,還有另外一部影片《戰(zhàn)地鐘聲》。它開(kāi)機(jī)時(shí)被視為《卡薩布蘭卡》的姐妹篇,卻有遠(yuǎn)超前者的陣容,亦被寄予了遠(yuǎn)超前者的厚望!稇(zhàn)地鐘聲》改編自大文豪海明威的同名小說(shuō)。海明威作為編劇欽點(diǎn)了男女主角。一開(kāi)始,制作方以為,既然負(fù)擔(dān)了加利·古柏高昂的片酬,就沒(méi)有必要再邀請(qǐng)褒曼出演。但海明威出于對(duì)作品的熱愛(ài)一再堅(jiān)持,才讓初露頭角的褒曼得以與當(dāng)時(shí)的超級(jí)紅星加利·古柏配戲。這部片子有最一線的演員,一線導(dǎo)演和制作,還有大師級(jí)的編劇,似乎注定要成為經(jīng)典。上映后亦曾得到了8項(xiàng)奧斯卡提名,卻無(wú)一斬獲。各種質(zhì)疑紛至沓來(lái),海明威尤其宣稱,小說(shuō)中最精彩的部分被刪節(jié)殆盡,他不得不五次進(jìn)出影院,才能勉強(qiáng)將此片看完。