適合女生的散文 你要做什么 張曉風(fēng)
�、�
咖啡初沸，她把自烘的蛋糕和著熱騰騰的香氣一起端出來(lái)，切成一片片，放在每個(gè)人的盤(pán)子里。
“說(shuō)說(shuō)看，”她輕聲輕氣，與她一向女豪杰的氣勢(shì)大不一樣，“如果可以選擇，你想要做什么?”
(可惡!可惡!這種問(wèn)題其實(shí)是問(wèn)不得的，一問(wèn)就等于要人掀底，好好的一個(gè)下午，好好的咖啡和蛋糕，好好佇立在長(zhǎng)窗外的淡水河和觀音山，怎么偏來(lái)問(wèn)這種古怪問(wèn)題!)
她調(diào)頭看我，仿佛聽(tīng)到我心里的抱怨。
(好幾個(gè)月以后，看到她日漸隆起的圓肚子，我原諒她了，懷抱一團(tuán)生命的女人，總難免對(duì)設(shè)計(jì)命運(yùn)有點(diǎn)興趣)
“我——一定得做人嗎?”我囁嚅起來(lái)。
“咦?”她驚奇地?cái)囍Х龋?ldquo;好吧!不做人也行!那你要做什么?做小鳥(niǎo)嗎?”
“老實(shí)說(shuō)，”我賴(lài)皮，“‘選擇’這件事太可怕，‘絕對(duì)自由’這件事我是經(jīng)不起的，譬如說(shuō)，光是性別，我就不會(huì)選——只這一件事就可以把我累死。”
我說(shuō)完，便低下頭去假裝極專(zhuān)心地吃起蛋糕來(lái)。
然而，我是有點(diǎn)知道我要做什么的……
⒉
行經(jīng)日本的寺廟，每每總會(huì)看到一棵小樹(shù)，遠(yuǎn)看不真切，竟以為小樹(shù)開(kāi)滿了白花。走近看，才知道是素色紙簽，被人打了個(gè)結(jié)系在樹(shù)枝上的。
有人來(lái)向我解釋?zhuān)f(shuō)，因?yàn)槌榈降暮灢粔蚝茫圆幌霂Щ丶胰�，姑且留在�?shù)上吧!
于是，每經(jīng)一廟，我總專(zhuān)程停下來(lái)，凝神看那矮小披離的奇樹(shù)，高寒地帶的松杉以冰雪敷其綠顏，溫帶的花樹(shù)云蒸霞蔚一副迷死人不償命的意味，熱帶的果樹(shù)垂實(shí)累累，圣誕樹(shù)下則有祝福與禮物萬(wàn)千——然而世上竟有這樣一株樹(shù)，獨(dú)獨(dú)為別人承受他自己不欲承受的命運(yùn)。
空廊上傳來(lái)捶鼓的聲音和擊掌的聲音，黃昏掩至，虔誠(chéng)禮拜的人果然求得他所祈望的福祿嗎?這世上抽得上上簽的能有幾人呢?而我，如果容我選擇，我不要做“有求”的凡胎，我不要做“必應(yīng)”的神明，鐘鳴鼓應(yīng)不必是我，繚繞花香不須是我，我只愿自己是那株小樹(shù)，站在局外，容許別人在我的肩上卸下一顆悲傷和慌惴的心。容許他們當(dāng)不祥的預(yù)言，打一個(gè)結(jié)，系在我的腕上，由我承當(dāng)。
�、�
“遙憐故園菊，應(yīng)傍戰(zhàn)場(chǎng)開(kāi)。”岑參詩(shī)中對(duì)化為火場(chǎng)災(zāi)域的長(zhǎng)安城有著空茫而刺痛的低喟。但痛到極致，所思憶的竟不是人，不是瓦舍，甚至不是官廷，而是年年秋日開(kāi)得黃燦燦的一片野菊花。