女生喜歡的散文 平淡的境界 周國平(2)

　　活到今天，我覺得自己已經(jīng)基本上(不是完全)看淡了功名富貴，如果再放下那一份"語不驚 人死不休"的虛榮心，我想我一定會活得更自在，那么也許就具備了寫散文的初步條件。

　　二

　　當然，要寫好散文，不能光靠精神涵養(yǎng)，文字上的功夫也是缺不了的。

　　散文最講究味。一個人寫散文，是因為他品嘗到了某種人生滋味，想把它說出來。散文無論 敘事、抒情、議論，或記游、寫景、詠物，目的都是說出這個味來。說不出一個味，就不配 叫散文。譬如說，游記寫得無味，就只好算導游指南。再也沒有比無味的散文和有學問的詩 更讓我厭煩的了。

　　平淡而要有味，這就難了。酸甜麻辣，靠的是作料。平淡之為味，是以原味取勝，前提是東 西本身要好。林語堂有一妙比：只有鮮魚才可清蒸。袁中郎云："凡物釀之得甘，炙之得苦 ，唯淡也不可造，不可造，是文之真性靈也。"平淡是真性靈的流露，是本色的自然呈現(xiàn)， 不能刻意求得。庸僧談禪，與平淡沾不上邊兒。

　　說到這里，似乎說的都是內(nèi)容問題，其實，文字功夫的道理已經(jīng)蘊含在其中了。

　　如何做到文字平淡有味呢?

　　第一，家無鮮魚，就不要宴客。心中無真感受，就不要作文。不要無病呻吟，不要附庸風雅 ，不要敷衍文債，不要沒話找話。尊重文字，不用文字騙人騙己，乃是學好文字功夫的第一 步。

　　第二，有了鮮魚，就得講究烹調(diào)了，目標只有一個，即保持原味。但怎樣才能保持原味，卻 是說不清的，要說也只能從反面來說，就是千萬不要用不必要的作料損壞了原味。作文也是 如此。林語堂說行文要"來得輕松自然，發(fā)自天籟，宛如天地間本有此一句話，只是被你說 出而已"。話說得極漂亮，可惜做起來只有會心者知道，硬學是學不來的。我們能做到的是 謹防自然的反面，即不要做作，不要著意雕琢，不要堆積辭藻，不要故弄玄虛，不要故作高 深，等等，由此也許可以逐漸接近一種自然的文風了。愛護文字，保持語言在日常生活中的 天然健康，不讓它被印刷物上的流行疾患侵染和扭曲，乃是文字上的養(yǎng)身功夫。

　　第三，只有一條鮮魚，就不要用它熬一大鍋湯，沖淡了原味。文字貴在凝練，不但在一篇文 章中要盡量少說和不說廢話，而且在一個句子里也要盡量少用和不用可有可無的字。文字的 平淡得力于自然質(zhì)樸，有味則得力于凝聚和簡練了。因為是原味，所以淡，因為水分少，密 度大，所以又是很濃的原味。事實上，所謂文字功夫，基本上就是一種刪除廢話廢字的功夫 。陀思妥耶夫斯基在談到普希金的詩作時說："這些小詩之所以看起來好像是一氣呵成的， 正是因為普希金把它們修改得太久了的緣故。"梁實秋也是一個極知道割愛的人，所以他的 散文具有一種簡練之美。世上有一揮而就的佳作，但一定沒有未曾下過錘煉功夫的文豪。靈 感是石頭中的美，不知要鑿去多少廢料，才能最終把它捕捉住。