六節(jié)課的重量(11)

　　晚上，我坐在奶奶身旁，不敢睡覺。老姑說，如果老人問你要棺木，說明她將不久于人世。我好害怕。害怕一閉上眼睛，奶奶便離我而去。我緊緊盯住奶奶皺縮如核的面孔，聽她時輕時重的呼吸聲，心一點一點往下沉。奶奶半夜醒來，看見我還坐在她身邊，使出渾身力氣，趕我走。四叔看奶奶有點生氣，便讓我和妹妹到另外的房間睡覺。我極不情愿地睡到奶奶的隔壁。

　　五

　　我睡在床上，與奶奶僅一墻之隔。我看不見奶奶抽搐時極度痛苦的表情，但我能想象到奶奶所承受的巨大折磨。奶奶一輩子沒得過大病，即使小病抗抗也就過去了。沒想到，年近九十，竟查出乳腺癌。不能做手術(shù)，只能任其病毒在體內(nèi)蔓延，這是多么殘酷的事情啊!

　　院子里似乎有雜亂的腳步聲，隱隱約約能聽到說話的聲音。好像幾個叔父在商量明天拉棺木的事情。好像奶奶已經(jīng)到了彌留之日，再沒有辦法度過這道難關(guān)。奶奶真的要離去了么?奶奶真的能舍下我么?四十年來，在我的心目中，奶奶不僅只是奶奶，許多時候，她擔(dān)負(fù)的是一個母親的角色啊。

　　我的淚流啊流。流下的淚水仿佛把我沖進(jìn)一條很深很寬的大河里。我不斷地下陷。有一根粗壯的繩子漂到我跟前。我伸手去抓，繩子被水流沖離我的指縫，我怎么也抓不到。我再次拼力去抓，奶奶的臉忽然漂浮在水里，時隱時現(xiàn)。我大聲喊奶奶。奶奶把手伸過來，就在我要觸到她指尖的那一刻，奶奶的手臂抖動起來，臉也跟著一起抖動。一層水泡泛起，奶奶連同繩子連同手臂都不見了。仿佛有一股更大的旋力，把我旋向水底，一群鯊魚張開了大嘴……

　　“奶奶……”我抓起外衣沖出去沖進(jìn)奶奶的房間。奶奶坐在床上。四叔從背后抱著她，正給她喝水。一個晚上，奶奶臉上的皺紋似乎被拉平了。我摸摸奶奶的臉，是腫脹的，沒有了彈性，按下去就不能反彈上來。病魔太可恨了，她到底要把奶奶折磨成什么樣子啊?

　　我換下四叔，抱著奶奶。奶奶像個剛足月的嬰孩。不時張張嘴，要吃東西。我問奶奶想吃什么。奶奶格外清楚地說，她想吃玉米糝子。要熬得稠稠的，黏黏的，吃了肚子就不會餓了，吃飽了就不會死了。我流著淚答應(yīng)了奶奶。妹妹燒火做飯去了。奶奶在我懷里絮絮地說，一直說。她說，你該回去上課了，學(xué)生們該等急了。她說，你弟媳婦該要到炕(生小孩)了，你媽媽管不了，你一定要照顧好孩子。她說，你三叔的兒子該結(jié)婚了，不要管老人病不病的，盡管舉行婚禮吧。她說，你四叔累得要倒下了，不能再拖累他了。……奶奶說一陣，兩臂和頭部抽搐一陣。而且抽搐的頻率越來越高。越抽搐，奶奶說話的聲音越低，直到最后，我只能看見她嘴唇的張合，舌頭的翻卷，卻聽不到一點點聲音。我好著急。真的很著急!我沒有辦法代替奶奶承受痛苦，只能眼睜睜看著病魔張開血盆大口，一口一口地撕咬她，把她折磨得像深秋枝頭的一片干枯的黃葉，呈現(xiàn)出搖搖欲墜的險象。