適合女生的散文 你要做什么 張曉風(fēng)(4)

　　“這樣一件精品，一窯里也難得出一個啊，其他效果不好的就都打爛了!”

　　大概因為是宮窯吧?所以慣于在美的要求上大膽越分，才敢如此狂妄的要求十全十美，才敢于和造化爭功而不忌諱天譴。宮里的瓷器原來也是如此“一將功成萬骨枯”啊!我每對著冷冷的玻璃，眷那百分之百的無憾無暇，不免微微驚怖起來，每一件精品背后，都隱隱堆著小家一般的尖銳而悲傷的碎片啊!

　　而民間的陶瓷不是如此的，民間的容器不是案頭清供，它總有一定的用途。一只花色不勻稱的碗，一把燒出了小疙瘩的酒壺都仍然有生存權(quán)，只因為能用。凡能用的就可以賣，凡能賣的就可以運到市場上去，每次窯門打開，一時間七手八腳，窯便忽然搬空了。窯大約是世上最懂得炎涼滋味的一位了，從極熱鬧極火熾到極寂寞極空無——成器的成器，成形的成形，剩下來的是陶匠和空窯，相對峙立，仿佛散戲后的戲子和舞臺，彼此都疑幻疑真起來。

　　設(shè)想此時正在套車準(zhǔn)備離去的陶瓷販子忽然眼尖，叫了一聲：

　　“哎!老王呀，這只碗歪得厲害呀，你自己留下吧!拿去賣可怎么賣呀，除非找個歪嘴的買主!”

　　那叫老王的陶匠接過碗來，果真是個歪碗哩!是拉坯的時候心里惦著老母的病而分了神嗎?還是進(jìn)窯的時候小么兒在一邊吵著要上學(xué)而失手碰撞了呢?反正是只無可挽回的壞碗了，沒有買主的，留下來自己用吧!不用怎么辦?難不成打破嗎?好碗自有好碗的造化，只是歪碗也得有人用啊!

　　捏著一只歪碗的陶匠，面對著空空的冷窯，終于有了一點落實的證據(jù)——具體而微溫，仿佛昨日的烈焰仍未褪盡。

　　在滿窯成功完好的件頭中，我是誰?我只愿意是那只暇疵顯然的歪碗啊!只因殘陋，所以甘心守著故窯和故主，讓每一個標(biāo)價找到每一個買主，讓每一種功能滿足每一種市場，而我是眷眷然留下來的那一只，因為不值得標(biāo)價而成為無價。

　　成年后讀梅堯臣寫瓦匠的詩：

　　陶盡門前土，

　　屋上無片瓦;

　　十指不沾泥，

　　鱗鱗居大廈。

　　張俞寫蠶婦的詩也類似：

　　昨日到城廓，

　　歸來淚滿巾;

　　遍身羅綺者，

　　不是養(yǎng)蠶人。

　　原來世事多半如此嗎?一國之中，最優(yōu)秀的人才注定只供外銷吧?守著年老父母的每每是那個憨愚老實的兒子。如果這是一個瓦匠買不起瓦的世界，英雄豪杰或能鼎革造勢，而我不能，我只愿是低低的茅檐，為那老瓦匠遮蔽一冬風(fēng)雪。如果蠶婦無法擁有羅綺，我且去作一襲黯淡發(fā)白的老布衣，貼近她憤憤不平的心胸。至于那把一窯的碗盤都賣掉的陶匠，我便是他朝夕不舍的歪碗，或喂水，或飲粥，或注酒，或服藥，我是他造次顛沛中的相依。他或者知道，或者并不知道，或者感激，或者因物我歸一也并不甚感激，我卻因而莊嚴(yán)端貴如同唐三藏大漠行腳時御賜的紫金盂。