周國平散文閱讀 智慧的誕生(2)

　　據(jù)說"哲學"(philosophia)一詞是畢達哥拉斯的創(chuàng)造，他嫌"智慧"(sophia)之稱自負， 便加上一個表示"愛"的詞頭(Philo)，成了"愛智慧"。不管希臘哲人對于何為智慧有什 么不同的看法，愛智慧勝于愛世上一切卻是他們相同的精神取向。在此意義上，柏拉圖把哲 學家稱作"一心一意思考事物本質(zhì)的人"，亞里士多德指出哲學是一門以求知而非實用為目 的的自由的學問。遙想當年泰勒斯因為在一個圓內(nèi)畫出直角三角形而宰牛歡慶，畢達哥拉斯 因為發(fā)現(xiàn)勾股定理而舉行百牛大祭，我們便可約略體會希臘人對于求知本身懷有多么天真的 熱忱了。這是人類理性帶著新奇的喜悅慶祝它自己的覺醒。直到公元前三世紀，希臘人的愛 智精神仍有輝煌的表現(xiàn)。當羅馬軍隊攻入敘拉古城的時候，他們發(fā)現(xiàn)一個老人正蹲在沙地上 潛心研究一個圖形。他就是赫赫有名的阿基米德。軍人要帶他去見羅馬統(tǒng)帥，他請求稍候片 刻，等他解出答案，軍人不耐煩，把他殺了。劍劈來時，他只來得及說出一句話："不要踩 壞我的圓!"

　　三

　　凡是少年時代迷戀過幾何解題的人，對阿基米德大約都會有一種同情的理解。剛剛覺醒的求 知欲的自我享受實在是莫大的快樂，令人對其余一切視而無睹。當時的希臘，才告別天人渾 然不分的童稚的神話時代，正如同一個少年人一樣驚奇地發(fā)現(xiàn)了頭上的星空和周遭的萬物， 試圖憑借自己的頭腦對世界作出解釋。不過，思維力的運用至多是智慧的一義，且是較不重 要的一義。神話的衰落不僅使宇宙成了一個陌生的需要重新解釋的對象，而且使人生成了一 個未知的有待獨立思考的難題。至少從蘇格拉底開始，希臘哲人們更多地把智慧視作一種人 生覺悟，并且相信這種覺悟乃是幸福的惟一源泉。

　　蘇格拉底，這個被雅典美少年崇拜的偶像，自己長得像個丑陋的腳夫，禿頂，寬臉，扁闊的 鼻子，整年光著腳，裹一條襤褸的長袍，在街頭游說。走過市場，看了琳瑯滿目的貨物，他 吃驚地說："這里有多少東西是我用不著的!"

　　是的，他用不著，因為他有智慧，而智慧是自足的。若問何為智慧，我發(fā)現(xiàn)希臘哲人們往往 反過來斷定自足即智慧。在他們看來，人生的智慧就在于自覺限制對于外物的需要，過一種 簡樸的生活，以便不為物役，保持精神的自由。人已被神遺棄，全能和不朽均成夢想，惟在 無待外物而獲自由這一點上尚可與神比攀。蘇格拉底說得簡明扼要："一無所需最像神。" 柏拉圖理想中的哲學王既無恒產(chǎn)，又無妻室，全身心沉浸在哲理的探究中。亞里士多德則反 復(fù)論證哲學思辨乃惟一的無所待之樂，因其自足性而是人惟一可能過上的"神圣的生活"。